點(diǎn)擊圖片了解更多
路,是貫通山河的筋骨,更是承載故事與精神的通道。在縱橫交錯(cuò)的路網(wǎng)間,道班如點(diǎn)點(diǎn)燈塔,一代代養(yǎng)護(hù)人以匠心守路、以溫情護(hù)行,將平凡歲月淬煉成公路史上動(dòng)人的注腳。
今天,我們以道班為引,推開公路世界的溫情窗扉。
青瓦紅窗,木石為骨,兩間房,一層樓。房前幾棵枇杷樹在風(fēng)里輕輕搖曳,一方小小的院壩灑滿日光或月光——這就是我,臺(tái)烈道班,一座在時(shí)光里靜靜站立了半個(gè)多世紀(jì)的道班房。
我生于1963年,是貴州省三穗公路管理段(以下簡稱“三穗段”)的一分子,坐落在臺(tái)烈鎮(zhèn)旁(如今的國道320線K1840+110處)。剛來到這世上時(shí),我還沒有名字,只因排行十八,便被喚作“第18道班”。那時(shí)候,三穗段像我這樣的“兄弟姐妹”有21個(gè),我們散落在群山之間,守護(hù)著蜿蜒的公路。
▲臺(tái)烈道班老照片
我只是一座小小的平房,兩間屋子,一大一小。條件艱苦的年代里,小間是班長的辦公室兼寢室,大間擠著其他養(yǎng)路工人的床鋪。雖簡陋,卻讓那些常年奔波在路上的工人們第一次有了固定的、能遮風(fēng)擋雨的家。我清晰地記得他們搬進(jìn)來那天的笑容——那樣樸實(shí),那樣欣慰。因?yàn)槲业某霈F(xiàn),他們終于結(jié)束了“道班,道班,到處搬”的漂泊。
從此,一批又一批的養(yǎng)路工人住進(jìn)我的懷抱。他們?yōu)槲姨砹藦N房,建了工具房,壘起存放物資的庫房……我漸漸充實(shí)起來,功能也越來越多。1984年貴州省公路養(yǎng)護(hù)工作會(huì)議后,組織上更加重視我們的建設(shè),每年都有專門的撥款。圍墻圍起來了,水電接通了,我和工人們的生活,在默默守護(hù)公路的日子里,一點(diǎn)點(diǎn)亮堂起來。
歲月悠悠,有些故事,關(guān)于我,也關(guān)于他們,像年輪一樣刻進(jìn)了我的生命里。
那一年,我見證了一首歌的誕生
在我的“兄弟姐妹”中,我算是個(gè)大家庭,最多時(shí)住過二十多位養(yǎng)路工人。他們雙手粗糙,臉龐黝黑,卻有著令人敬佩的智慧與堅(jiān)韌。
那是1972年的一天,住在我這里的工人們圍坐在一起,眉頭緊鎖。他們討論著養(yǎng)路操作的難題:有時(shí)雨天鋪保護(hù)層,按比例拌好的泥沙,卻被車輪碾成一地泥漿;有時(shí)在彎道鋪裝,為了配平路基,鋪得太厚,車子一過就壓出深槽……蠻干硬套,總是事倍功半。
于是,他們開始琢磨,如何把復(fù)雜的操作規(guī)程變得簡單好記?不知是誰先起的頭,大家你一言我一語,最終,竟編出了一首《養(yǎng)路之歌》
▲《養(yǎng)路之歌》
從此,每個(gè)清晨,嘹亮的歌聲便從我這里出發(fā),伴著工人們的腳步,灑向蜿蜒的山路。那歌聲里,有實(shí)踐的智慧,更有將苦澀日子過出希望的樂觀。那些音符,至今仿佛還回蕩在我的梁柱之間。
那一年,我的窗口亮起了光影
轉(zhuǎn)眼,我二十多歲了,走進(jìn)了20世紀(jì)80年代。工人們長年累月與山野為伴,生活是艱苦的,更是寂寞的。每天日出而作,日落而息,夜晚除了寂靜,便是嘆息。我聽著,心里也空落落的。
直到1986年,一段嶄新的膠片,為我?guī)砹斯狻?/span>
三穗段上成立了電影放映隊(duì),給我們每個(gè)道班都配發(fā)了放映設(shè)備。我記得第一晚放映時(shí),院子里擠滿了人。結(jié)束了一天勞累的工人們,眼睛緊緊盯著那塊白色的幕布,隨著劇情或笑或嘆。光影在他們專注的臉上明明滅滅,那是我見過最生動(dòng)的表情。
電影不僅帶來了歡笑,還引來了附近的村民。他們扛著凳子,扶老攜幼而來。工人們熱情地招呼,端茶遞水。小小的院壩,成了連接道班與村寨的紐帶。在那些共同觀影的夜晚,愛路護(hù)路的種子,連同人與人之間的溫情,悄悄播撒了下去。
▲關(guān)于成立道班電影放映隊(duì)的報(bào)告
那一年,我送別了他們
時(shí)光飛馳,中國的公路發(fā)展日新月異。我看著門前的路,從砂石變成瀝青,越來越寬,越來越平。養(yǎng)路的機(jī)械也轟隆隆地開來了,效率越來越高??墒?,住在我這里的人,卻越來越少了。
一種預(yù)感悄然浮現(xiàn):我的使命,或許快要結(jié)束了。
2002年,預(yù)感成真。因三凱高速公路建設(shè)需要,我被租借給施工項(xiàng)目部作為辦公地點(diǎn)。最后的幾位道班工人,默默地收拾好行裝。他們仔細(xì)擦拭每一件家具,撫摸著院墻,再三叮囑新來的住戶:“這房子的一磚一瓦,院里的樹,請(qǐng)一定愛護(hù)好?!?/span>
離開那天,他們站在院壩里,回頭看了我很久。陽光把他們的影子拉得很長,那一步三回頭的身影,深深印在了我的記憶里。我知道,他們告別的不只是一座房子,而是一段青春,一份堅(jiān)守,一個(gè)家。
從2002年到2007年,我的屋檐下?lián)Q了一群為建設(shè)高速公路而奮斗的交通人。聽著機(jī)器的轟鳴,我知道,更快的時(shí)代要來了。我能為這新時(shí)代的建設(shè)者提供一片遮護(hù),也算是站好了最后一班崗。
租賃期滿后,熟悉的養(yǎng)路工人再也沒有回來。鋤頭、鐵鍬、掃帚這“老三樣”,連同那些汗流浹背的歲月,一起被封存在時(shí)光里。如今,平坦的瀝青路上,大型機(jī)械高效地作業(yè),我的身影,漸漸隱沒在荒草與回憶之中。
▲臺(tái)烈道班遺址
后記
春去秋來,寒暑交替。如今的我,瓦縫間長了草,紅窗漆已斑駁,院壩里枇杷樹卻依然年年結(jié)果。如今的我,像一個(gè)功成身退的衛(wèi)士,靜靜矗立于此,任由青苔蔓上石階,時(shí)光爬過窗欞。
但我知道,有些東西永遠(yuǎn)不會(huì)荒蕪。那首《養(yǎng)路之歌》,或許還有人不經(jīng)意哼起;那些夜晚的光影與笑聲,或許還在某個(gè)記憶里閃著微光;那些艱苦奮斗、甘于奉獻(xiàn)、服務(wù)人民的道班精神,早已鋪就了比瀝青更堅(jiān)實(shí)、比公路更綿長的里程,深深刻進(jìn)這片土地的血脈里。
即便少人問津,即便身影黯淡,我相信,總會(huì)有人記得我。記得這一處青瓦紅窗,記得曾有一群人,在這里,用一生守護(hù)了一條路。
公路人的故事,該被更多人看見!「路遠(yuǎn)情長」專欄征稿啦→
推薦閱讀
《中國公路》雜志社新媒體中心—全國公路工程項(xiàng)目交流①群
添加小助理微信zgglxmtxzl1,申請(qǐng)入群
圖文:貴州省三穗公路管理段 胡俊飛
責(zé)編:李貝貝
校對(duì):閆可欣
審核:余大鵬 謝博識(shí) 苗挺節(jié)
如有侵權(quán),請(qǐng)聯(lián)系小編刪除。
本文由《中國公路》雜志社數(shù)據(jù)與新媒體發(fā)展中心整理編輯,轉(zhuǎn)載請(qǐng)?jiān)谖恼虑白⒚?/span>轉(zhuǎn)載于微信公眾號(hào)“中國公路”
商務(wù)合作:010-84990709
投稿郵箱:zggl_xmt@163.com
覺得文章精彩,請(qǐng)點(diǎn)贊吧↓↓↓
聲明:本文系轉(zhuǎn)載自互聯(lián)網(wǎng),請(qǐng)讀者僅作參考,并自行核實(shí)相關(guān)內(nèi)容。若對(duì)該稿件內(nèi)容有任何疑問或質(zhì)疑,請(qǐng)立即與鐵甲網(wǎng)聯(lián)系,本網(wǎng)將迅速給您回應(yīng)并做處理,再次感謝您的閱讀與關(guān)注。
不想錯(cuò)過新鮮資訊?
微信"掃一掃"