“羅師傅，這是您的最后一個(gè)春運(yùn)。35年堅(jiān)守即將到站，辛苦了！”透過(guò)對(duì)講機(jī)，接班司機(jī)的聲音透著激動(dòng)，“請(qǐng)放心交班，我們會(huì)接過(guò)您的接力棒?！?/span>

2月23日，桂林站，C8659次列車剛剛停穩(wěn)。55歲的羅志忠沒(méi)有立即回應(yīng)，驚喜之余依舊鎮(zhèn)定，默默點(diǎn)了點(diǎn)頭。值乘結(jié)束后，他望向窗外年輕司機(jī)挺直的背影，手指撫過(guò)操縱臺(tái)邊緣——那里被磨得微微發(fā)亮。

四本駕照與“半個(gè)夢(mèng)”

羅志忠總說(shuō)自己圓了“半個(gè)夢(mèng)”。小時(shí)候想開(kāi)飛機(jī)，后來(lái)成了高鐵司機(jī)，他笑稱自己是“陸地航母飛行員”。

他先后經(jīng)歷了蒸汽、內(nèi)燃、電力、動(dòng)車組多次換型，駕駛過(guò)東風(fēng)型和和諧號(hào)、復(fù)興號(hào)等20多種機(jī)型，手持4本不同速度等級(jí)的火車駕照。最新一本，是他在45歲那年拿下的，報(bào)名時(shí)剛好卡在年齡限制線上。

2014年，這位駕駛了20多年普速列車的老司機(jī)，走進(jìn)大學(xué)課堂，和年輕人一起從零學(xué)起。有人問(wèn)他：“這把年紀(jì)了，還折騰啥？” 他答道：“我想追上時(shí)代的速度，成為高鐵司機(jī)的一員！”

最舊的那本駕照，封皮已經(jīng)褪色。1991年，21歲的他從柳州鐵路司機(jī)學(xué)校畢業(yè)，第一次爬上蒸汽機(jī)車駕駛室?！俺搜朗前椎模瑴喩矶际呛诘??！彼緺t工每跑一趟車，要鏟十多噸煤。那時(shí)列車最高時(shí)速80公里，途中能看清鐵路旁的每一塊稻田。

1997年，羅志忠（右三）成為司機(jī)長(zhǎng)，與同事在機(jī)車前合影。

如今，他握著復(fù)興號(hào)的手柄，輕輕一推，350公里的時(shí)速讓窗外風(fēng)景成為流動(dòng)的色塊。從蒸汽機(jī)車到復(fù)興號(hào)動(dòng)車組，羅志忠常說(shuō)：“讓車變快的是科技，讓車變‘好’的，永遠(yuǎn)是開(kāi)車的人?！?/span>

最后一個(gè)春運(yùn)，在黑暗中“穿針”

2月23日是春節(jié)假期最后一天，全國(guó)鐵路迎來(lái)返程高峰期。中國(guó)鐵路南寧局集團(tuán)有限公司動(dòng)態(tài)優(yōu)化列車運(yùn)行方案，自2月20日至25日客流高峰期間，加開(kāi)動(dòng)車組列車1380列，滿足旅客出行需求。

今年春運(yùn)以來(lái)，羅志忠所在的柳州機(jī)務(wù)段，日均開(kāi)行夜間高鐵36對(duì)，開(kāi)行數(shù)量和覆蓋范圍創(chuàng)歷年之最。

值乘夜間高鐵，就像在黑暗中“穿針”。貴廣高鐵橋隧比超80%，夜車穿越群山時(shí)，隧道內(nèi)外光線驟變，為行車操作增添重重考驗(yàn)。

每次到站時(shí)，羅志忠總能讓列車停靠誤差控制在10厘米內(nèi)?！懊卦E不在眼力，而在心里?！彼f(shuō)。

35年風(fēng)雨兼程，他始終堅(jiān)守安全行車底線，累計(jì)出車近9000趟，行駛里程約340萬(wàn)公里——相當(dāng)于繞地球赤道約85圈。

回憶起職業(yè)生涯，最讓他驕傲的是一次駕駛內(nèi)燃機(jī)車執(zhí)行任務(wù)。行駛過(guò)半，柴油機(jī)突然停機(jī)。他臨危不亂，準(zhǔn)確判斷出是極限轉(zhuǎn)速保護(hù)裝置造成的機(jī)車誤動(dòng)作，迅速處理完畢，圓滿完成任務(wù)?！坝龅筋愃魄闆r，腦袋不能懵，否則再好的設(shè)備也白搭?！边@是他傳給徒弟的“心法”。

流動(dòng)中國(guó)的“火車俠”

2019年5月19日，羅志忠駕駛首趟廣西至香港西九龍方向的復(fù)興號(hào)動(dòng)車組列車。當(dāng)列車掠過(guò)站臺(tái)，他默默握緊了操縱桿。

他就像“火車俠”，把無(wú)數(shù)旅客安全送達(dá)，完成一次次交接。歷經(jīng)35個(gè)春運(yùn)，他幾乎沒(méi)在家度過(guò)一個(gè)完整的春節(jié)假期。

羅志忠和家人

“以前旅客只想要‘走得了’，現(xiàn)在還要‘走得好’?！睍r(shí)代在變遷，高鐵不僅縮短了距離，更重塑了人們對(duì)團(tuán)圓、旅程的想象。

駕駛室里，羅志忠完成最后的設(shè)備檢查。他摸摸操作臺(tái)，這里沒(méi)有蒸汽機(jī)的煤灰，沒(méi)有內(nèi)燃機(jī)的油漬，只有光滑的表面和精密的操縱屏幕。

35年前，他帶著一身煤灰下班；35年后，他的制服依舊筆挺。變的是速度，是技術(shù)，是窗外中國(guó)的面貌；不變的是那聲“安全正點(diǎn)”的承諾，是“開(kāi)車人要想著坐車人”的質(zhì)樸約定。

關(guān)門前，他最后回望一眼。流線型的車體如銀龍一般，靜臥軌道。

退休后，他計(jì)劃和愛(ài)人乘高鐵去香港旅行，“坐在旅客的位置上，看看我開(kāi)火車路過(guò)了半輩子卻沒(méi)有仔細(xì)欣賞過(guò)的風(fēng)景?！?/span>

對(duì)講機(jī)那頭，年輕司機(jī)已經(jīng)就位。顯示屏亮起，下一班列車即將啟程。

當(dāng)一位老火車司機(jī)到站

接棒的新司機(jī)已經(jīng)握緊手柄

在中國(guó)大地上繼續(xù)書寫

關(guān)于速度、安全與抵達(dá)的故事

供稿：《人民鐵道》報(bào)業(yè)有限公司廣西記者站（南寧局集團(tuán)公司融媒體中心）

文圖：陳永強(qiáng) 陸君旖 李楚桐 韋清華 程睿哲 江曉 秦凱 范德隆

編輯：李雪琪

審校：李孝佺

聲明：本文系轉(zhuǎn)載自互聯(lián)網(wǎng)，請(qǐng)讀者僅作參考，并自行核實(shí)相關(guān)內(nèi)容。若對(duì)該稿件內(nèi)容有任何疑問(wèn)或質(zhì)疑，請(qǐng)立即與鐵甲網(wǎng)聯(lián)系，本網(wǎng)將迅速給您回應(yīng)并做處理，再次感謝您的閱讀與關(guān)注。